bambara

10:37 am: Филоло
Мне пишут: "...есть одна тема, с которой никто из авторов-филологов не хочет связываться - ответ на вопрос, чем занимаются филологи. "Фигней всякой," - говорят. "И денег мало за нее (фигню) платят…" В общем, может быть, хочешь ( попробовать? )

03:27 pm: Мене, текел, перес
Любовь не проходит, но теряет актуальность. Кроме того, люди, не имеющие возможности постоянно влиять на развитие друг друга, очень быстро становятся друг другу чужими; предотвращение этого - основной смысл совместной жизни.

Значимость слов или отдельных жестов со временем, напротив, увеличивается: то, что было легковесным каламбуром, наливается бронзой или загорается огненными буквами. Бывает так, что человека, с которым ты когда-то дышал одним воздухом, уже нет - его имя и нечто, внешне схожее с его телом, теперь носит совсем другой; а слова - вот они, всегда с тобой.

"Если ты ничего не понимаешь - это еще не значит, что ты самый умный." Спасибо, lazyboness. Вспоминаю каждый день :-)

UPD: Этот пост состоит из 133 слов (822 знака), и не содержит в себе ничего, кроме того, что в нем написано прямым текстом :-)

10:44 am: Если уронить на пол палочку для еды - кто придет?

01:53 pm: Еще новая игра
Оказывается, рейтинг популярных постов Яндекса предоставляет прекрасный материал для игры в "виселицу". Вот так, например, выглядит в нем сегодняшний пост одного популярного блоггера:

"Посланный н***й г*************г не унимается. Теперь он пригласил в компанию м********в лидеров г*********и."

Спасибо lvova за наводку.

07:37 pm: Однажды в приятельской беседе один знакомый Пушкину офицер, некий Кандыба, спросил его:
- Скажи, Пушкин, рифму на "рак" и "рама".
- Барак Обама, - ответил поэт.
- Нет, не то, - сконфузился офицер. - Ну, а "рама" и "рак"?
- Обама Барак! - подтвердил Пушкин.

12:05 pm: Мем
Воины Космоса, неутомимые борцы с энтропией, стремящиеся изменить мир к лучшему, научить всех людей быть счастливыми и починить все сломанные вещи. Они верят в то, что мир разумен и познаваем, и твердо знают, где в данный момент времени обитает истина. Любую несправедливость они воспринимают как случившуюся с ними, а глупость и невежество - как личное оскорбление.

Они прекрасны и бескорыстны, эти воины Космоса. Беда их только в том, что они не всегда бывают правы.

04:12 pm: Цивилизация построила июль
В пятимилионном мегаполисе, в котором я родился и вырос, считается абсолютно естественным, что любой мужчина должен уметь колоть дрова и разводить костер. Хотя подобный стереотип объясняется всего лишь обилием лесов в округе (так в любом южном приморском городе считается естественным, что все умеют плавать), почему-то он вызывает у меня нечто вроде "чувства гордости за свою страну" или "свой народ", которое вообще-то мне не свойственно. Вероятно, происходит подмена понятий - нормальная приспособленность к окружающей среде превращается в высокомерную "способность обходиться без благ цивилизации", особенно хорошо развивающуюся у советских людей, которые долгие годы были многих из этих благ лишены.

Конечно, главным благом цивилизации является ее психологический, а не технологический аспект - но остается открытым вопрос, связаны они другом отношениями корреляции или причинно-следственной связью, и возможно ли существование одного без другого. (Велика вероятность, что я сейчас ломлюсь в открытую дверь и пытаюсь открыть Америку через форточку - иными словами, что эта тема уже подробно исследована умными людьми и описана в классических трудах.) Так или иначе, связь между мироощущением т.н. "цивилизованного человека" и его отношением к техническим достижениям его цивилизации сильна до полной идентификации одного с другим. Неумение или невозможность пользоваться определенными предметами техники (например, автомобилем, компьютером или телефоном) может привести к частичной или полной десоциализации человека.

Такая особая роль некоторых технических устройств приводит к удивительному к ним отношению: для соответствия социальной норме становится мало умения ими пользоваться - нужно еще их любить. Человек, который обладает мобильным телефоном, но предпочитает его не включать без крайней необходимости, воспринимается как социально неадекватный - в отличие от человека, который каждые полгода меняет телефон на более свежую модель и увлеченно осваивает все новые функции. Человека, который умеет водить машину, но не любит это делать, в России еще поймут, в США - уже вряд ли. Непожилого человека, который не любит компьютеры, не поймут, наверное, уже нигде.

Интересно, испытывал ли, например, средневековый крестьянин подобную любовь к колесному плугу?

09:02 pm: Все чаще ловлю себя на том, что записываю целую историю ради одной фразы в конце. Ну, знаете, как анекдот, только в десять раз длиннее и не смешно. В истории действуют какие-то люди (и про них надо что-то рассказать), с ними происходят какие-то события, и все это нужно только для того, чтобы создать фон и контекст для одного-единственного высказывания, которое как-то удивительно точно оформляет ту мысль, которую я хотел бы выразить. При этом, хотя мысль вроде бы моя, во всей длинной истории мне принадлежат все слова, кроме этого финального предложения. И получается, что одна короткая фраза как будто "надиктовала" весь предыдущий текст. (Так Кэррол сочинил поэму "Охота на Снарка" из слов "so the Snark was a Bujum, you see", которые стали ее последней строкой.)

"Слова за нас думают." Это не я сказал, а Константин Вагинов. Что же делать, мне сейчас нужно именно это предложение, приходится цитировать. Нужно - но зачем? Чтобы выразить свою мысль? А была ли эта мысль до того, как появились слова? Само цитируемое высказывание утверждает, что нет. Видимо, вопреки нашим привычным представлениям, слова первичны. "В начале было Слово". Извините, это опять не я сказал.

09:31 pm:

Tags: took the camera of rosewood

11:07 pm: Очередная история
...из серии "столько раз рассказывал, что пора бы уже и записать" произошла достаточно недавно, и, по совести говоря, я ее всего только пару раз успел рассказать, - но, что называется, навеяло, так что пусть уж будет cразу в письменном виде.

Очень неловко бывает рассказывать длинную предысторию ради одной-единственной фразы в конце, но тут, кажется, без этого не обойтись. ( Дальше будет много занудных бюрократических подробностей )

Tags: столько раз рассказывал, что пора бы уже и записать :-), этические велосипеды

09:52 pm: В отличие от других популярных настольных игр - шахмат, шашек и го - нарды (в том варианте, который у нас называют "длинным") похожи не на поединок двух соперников, а на аллегорию жизни в целом. Общих черт много: так, в начале игры игрок обладает массой возможностей - но если он не будет их использовать, он проиграет. Двигаться можно только вперед, пройденное поле - пройдено навсегда. Основных стратегий две - как можно быстрее рваться к цели или расположиться по всей доске, стараясь занять как можно больше полей - у обеих есть свои преимущества, но безоговорочное следование только одной из них опять-таки приводит к проигрышу. В конце игры возможностей - как физических (шашек), так и пространственных, остается все меньше, и почти каждый ход неминуемо ведет за край доски.

Ну и главное: в нарды играют трое. Третий игрок - судьба. Можно построить общую стратегию, но нельзя просчитать все ходы. Решение приходится принимать "здесь и сейчас", и каждый раз - заново. Обстановка на доске все время меняется, а второй игрок - всего лишь один из факторов, стоящих за этими изменениями.

Европейцам, конечно, ближе прямое и открытое противостояние. Западная версия игры ("короткие" нарды, они же триктрак или бэкгэммон) скорее напоминает итальянское палио - две группы всадников выстраиваются красивыми рядами и несутся по кругу, размахивая флагами и расталкивая соперников. Традиционные нарды, в которых игроков объединяет только время и место, и даже судьба у каждого своя, считаются у нас игрой вялой и медитативной. Восточные же люди играют в нее с бешеным азартом, с криками и громкими ударами шашками по доске. И правда - что может быть более волнующим, чем гнать и пришпоривать собственную судьбу?

06:18 pm: много снял, да мало вывесил


Париж, Музей средневекового искусства (аббатство Клюни)

02:32 pm: еще о погоде и о политике
Те, кто полагает, что нет ничего более ветреного, чем сердце юной девушки, - просто не были в Бретани. Как справедливо заметила А, "сердце юной девушки может оставаться неизменным по крайней мере полдня, а бретонская погода - не более получаса". Кроме того, в Бретани ветрено и в прямом смысле слова - то есть, дует. Очень сильно. В аббатстве Мон-Сен-Мишель чугунные фонари качаются с амплитудой градусов в 90.



Во время Столетней войны англичане очень хотели захватить Мон-Сен-Мишель,( и я их в этом понимаю )
но за 26 лет осады так и не смогли. Их неудачу пытаются объяснять военными и экономическими резонами, и даже божественным провидением, в то время как истинная причина совершенно очевидна всякому, кто был на этом острове: англичан просто сдувало ветром.

Tags: о погоде и политике - хорошо или ничего

12:56 pm: Сухой закон
В Париже на улице Рокетт после 9 вечера в магазинах не продают алкогольные напитки. Честное слово.

В одном супермаркете просто повесили на все полки грустные таблички. В другом возле стеллажей стоит обаятельный негр-охранник и объясняет всем покупателям:

"Извините, к сожалению, мы не можем вам это продать. Распоряжение префектуры - после 21:00 нельзя. Нет, совсем никак нельзя. Увы, и пиво тоже. Нет, только на этой улице. Понятия не имею, почему. Но вы можете пройти до конца улицы, там будет площадь Вольтера - на другой ее стороне есть супермаркет, там уже можно. Только поторопитесь, они в десять тоже закрываются. Но тут от силы пять минут ходу , вы успеете."

Мы покупаем какие-то мелкие закуски и выходим на улицу. Тот же негр стоит теперь у входа и объясняет входящим посетителям: "Вы не алкоголь хотели купить? К сожалению, у нас это сделать нельзя - распоряжение префектуры. Идите скорее на площадь Вольтера, там вам продадут." И еще долго нам вслед доносится "Tout droit!.. A place Voltaire!.."

В супермаркете на площади Вольтера винный стеллаж выглядит устрашающе. Легкие сухие вина сметены с полок почти подчистую, пиво и сидр - более, чем наполовину. У касс - очередь. Без пяти десять охранник безуспешно пытается объяснить страждущим, что магазин закрывается. У входа уже собралась небольшая толпа, и постоянно подходят новые.

09:29 pm: Уроки английского
Как мы все знаем со школьных лет, в английском языке есть две наиболее употребительных формы того, что мы называем "прошедшим временем" - Past simple и Present Perfect. Первое повествует о событиях, имеющих точную привязку к временной шкале - "вчера", "в прошлом году", "пятнадцать лет назад"; второе - о событиях, случившихся неведомо когда, главное - что к настоящему моменту они полностью завершились. В последнее время я замечаю за собой какую-то нездоровую привязанность к Past Simple - любое почти рассуждение начинается со слов "столько-то лет назад..."; и чем дальше, тем этих лет больше. :-)

Итак, пятнадцать лет назад мне попалась в руки антология поэзии битников на английском языке, и я за каким-то чертом кинулся ее переводить (слава богу, не все подряд). Процесс благополучно прервался, когда один мой московский гость взял ее с собой почитать на прогулку, в ходе которой он испытал просветление непредолимую потребность немедленно вернуться в Москву, а книгу оставил для передачи мне каким-то третьим людям, у которых она, возможно, лежит и по сей день. Переводы со временем тоже куда-то промотались (о чем ничуть не жалею), за исключением одного, который попал на страничку Миши Шараева про битников, а оттуда, как водится, "растусовался по сети".

Это - самое известное, наверное, стихотворение Грегори Корсо - "Женитьба". Перевод, конечно, довольно посредственный, главным образом от неопытности; впрочем, по сравнению с другими известными мне, - все же не самый плохой. Иногда мне кажется, что, как в анекдоте про женщину, которая попросила передать соль, этот перевод до сих пор остается самым важным, что я сделал в жизни - по крайней мере, это единственное, за что мне случалось принимать благодарности от совершенно незнакомых людей. :-)

По-хорошему, надо было бы его, конечно, переписать. Но, во-первых, мне лень; во-вторых, я не уверен, что я смогу его существенно улучшить - я по-прежнему не знаю, что такое "twig-smear" или "Roman coin soup". А главное - это Past Simple, пятнадцать лет назад, и хотя это всего лишь перевод, а не оригинальное стихотворение - я все равно не смогу воскресить мироощущение того прекрасного подростка, который завороженно повторял, как мантру "Should I get married? Should I be good?", не подозревая, что в этих словах содержится какой-то смысл, который может относиться и к нему.

( Marriage by Gregory Corso )
( Перевод )

01:13 am: И опять чудеса перевода
Вот такой указатель стоит на углу Литейного и Чайковского.


( Обратите внимание на правую нижнюю табличку )
На фоне такого перевода тот факт, что отделение милиции находится слева, а консульство США - справа, а скорее - позади человека, который смотрит на этот указатель, кажется несущественной мелочью.

Пора уже тег делать соответствующий :-)

03:33 pm: Опять о важности собак

Как известно, в Венеции очень много туристов. Местные жители испытывают по отношению к ним двойственное чувство. С одной стороны, туристы довольно сильно мешают венецианцам жить - мало кому нравится, когда твоя улица большую часть дня напоминает московское метро в час пик. С другой стороны, туристы - это живые деньги, и для большинства местных жителей они являются основным источником дохода. Сочетание этих двух факторов приводит к тому, что венецианцы, скрепя сердце, все-таки соглашаются обслуживать туристов - кормить их в ресторанах, продавать им продукты на рынках и в магазинах - но стараются по возможности драть с них в тридорога, а со своих земляков брать поменьше.

Разумеется, эта особенность венецианцев уже тоже довольно хорошо известна. О ней написано во всех основных путеводителях, а в некоторых даже даются советы - как произвести на хозяина бара или магазина впечатление, что ты венецианец, чтобы получить скидку. Так что каждого переступающего порог гостя, даже если у него на шее не болтается фотоаппарат и он говорит "Ciao!" с чисто венецианским акцентом, хозяин вынужден пристально осматривать, пытаясь установить - истинный он венецианец, или хитро прикинувшийся турист.

( И как же они это делают? )

03:25 pm: "Молодого российского поросенка, который ездил по чужим землям для просвещения своего разума и который, объездив с пользою, возвратился уже совершенною свиньею, желающие смотреть могут его видеть безденежно по многим улицам сего города."

12:08 am: Validation


Это наивно, примитивно, очень по-американски, и вообще взято с dirty.ru :-) Но, черт побери, как редко мы вспоминаем о таких простых вещах!

12:43 am: т.н. "крик души" - алкогольный, полуночный, безотносительный :-)
Да, я знаю, что язык меняется, это аксиома. И если я привык считать, что мясо курицы называется "курица", а столь упорно приписываемое москвичами "питерскому диалекту" слово "кура" - признак безграмотности и провинциального происхождения, - это не повод считать, что так будет всегда. И, конечно, я знаю, что калькирование - это чрезвычайно распространенный вид заимствования, и если он кажется мне дурным тоном - это мои личные проблемы. Но неужели через десять лет я буду разговаривать с представителями поколения, выросшего в уверенности, что мясо курицы называется "цыпленок"?